"Кеды" (Болгария, 2011), "Эскалация" (Франция-Испания, 2011)

Циники и лирики
Болгарский фильм «Кеды», полнометражный дебют Ивана Владимирова и Валерия Йорданова (харизматичного актера, заодно сыгравшего здесь одну из главных ролей), в очередной раз заставляет задать вопрос: что картина подобного уровня делает в основном конкурсе фестиваля класса «А». Это, впрочем, не отменяет того факта, что «Кеды» – обаятельное кино со зрительским потенциалом, из тех, что на сложные вопросы отвечают просто: если не знаешь, куда тебе идти и что делать дальше, езжай на море (как было, например, в немецком хите 90-х «Достучаться до небес», ряд можно продолжить).
Именно это делают шестеро молодых людей в поисках свободы, убегающие каждый от своей проблемы: одна от пьющей матери, другой от неверной жены, третий от тоски после смерти отца и вообще потому, что ненавидит «этот город» (София в присказке и вправду выглядит довольно уныло). Мир не то чтобы откровенно к ним жесток, но как-то немотивированно агрессивен. Райское побережье для молодых эскапистов – край земли в прямом и переносном смысле: дальше двигаться некуда, пути отступления призрачны. Быстро разросшаяся коммуна на диком пляже живет весело – песни-пляски, рыбалка, съемки обобществленного фильма с вопросами друг другу в духе «что ты ненавидишь» и «кем ты себя считаешь». Вокруг, однако, снуют темные личности в майках с надписью «охрана», вскоре начинаются и нешуточные проблемы с полицией.
В качестве «проблемного» фильма – а сами режиссеры называют его даже «поколенческим» – «Кеды» временами производят странное впечатление: плоское деление на «хороших и плохих парней» гораздо больше подошло бы чисто жанровому кино, к тому же слишком многие сцены похожи на трейлер какого-то молодежного сериала или рекламу кока-колы. Основная часть фильма – это картины из жизни красивых, модных и чертовски креативных отдыхающих – этаких хипстеров на выезде, – будто сделанные уверенной рукой бывшего рекламиста (что, впрочем, не так). Сложно упрекать кого-то за отчаянное желание нравиться – интересно, однако, понравится ли все это жюри фестиваля.

Полностью можно прочитать здесь: "СИНЕМАТЕКА"

"Грязные прелести" - Стивен Фрирз (Великобритания, 2002)

Нигерийский врач Окве (Чиветел Эджиофор) живет в Лондоне на положении нелегального иммигранта, работая круглые сутки то таксистом, то ночным портье, а чтобы не заснуть, жует какую-то специальную траву. Лишь изредка он отдыхает на диване в квартире турчанки Шинай (Одри Тоту), у которой тоже проблем хватает. Однажды, убирая гостиничный номер, Окве находит в унитазе человеческое сердце. Пытаясь понять, что происходит, он получает от менеджера гостиницы Хуана (Серхи Лопес) предложение продать почку за паспорт.
Фильм показывает Лондон как бы «наизнанку» - ни одного парадного вида, исключительно задворки, подсобки и злачные места. Тяжкие будни нелегалов всех мастей, жестокость и одиночество. При этом социальное «дно» и социально зло здесь - не столько повод для разговора о них самих, сколько декорации для криминально-мелодраматической истории. Главные герои – только номинально «отверженные». Он квалифицированный врач, у нее – внешность, на минуточку, Одри Тоту. Он вообще со временем оказывается печальноглазым темнокожим «Зорро» без паспорта. Персонажи с такими бонусами по определению отстранены по отношению к обстоятельствам. Социальный пафос время от времени «выскакивает», причем неожиданно, как в гневной дидактичной отповеди, которую Окве, будто цитируя «Бойцовский клуб», вдруг дает в общем-то случайному человеку: «Мы те, кого вы не замечаете. Мы те, кто возит вас в такси, убирает в комнатах…» и т.д.
Ни государство, ни система, ни местные жители как зло в фильме не проявлены, героев третируют свои же – иммигранты, только легализованные: менеджер гостиницы, хозяин швейной фабрики; и даже смуглые инспекторы миграционной службы явно отрабатывают недавно полученные паспорта. Им противостоят романтические мечтатели – Окве с Шинай и их друг-кореец, работающий в морге; связующим звеном, такими трикстерами, оказываются лукавый русский швейцар и темнокожая «проститутка с золотым сердцем». Режиссер Стивен Фрирз в интервью подчеркивает, что все эти люди – уже не «дети империи», они просто приехали в богатую страну в поисках лучшей жизни. Так Фрирз сознательно перекрывает путь для каких-либо дискуссий, например, по поводу «расплаты за колониальное прошлое», отстраняет собственно Британию от разговора. А изнанка Лондона опять-таки оказывается просто фоном для борьбы хороших и плохих парней.
Фильм многожанров, но жанры не переплетаются, а как бы «лежат» друг на друге. Как будто в сценарии в определенный момент была подведена черта – «Конец социального кино. Начало криминальной комедии», а затем – «Конец комедии, начало мелодрамы». Стивен Фрирз – крепкий профессионал с неуловимым авторским почерком, всегда снимающий по чужим сценариям. Иногда с первоисточником ему везет – как в случае с одним из лучших его фильмов - «Моя прекрасная прачечная» (1985), поставленным по сценарию писателя Ханифа Курейши. Это тоже было высказывание об иммигрантах - но как раз о «детях империи», пакистанцах – высказывание радикальное, искреннее и наполненное смыслами. Жанровые признаки не лежали там статичными слоями, а переплавлялись, давая неожиданные трагикомические эффекты. В «Грязных прелестях» - другие рецепты и другие эффекты, это еще одна сказка о Золушке, на этот раз – с личиком Амели.